白话译文

刚刚想要下笔作画，先拿镜子一照心寒。

已经惊诧容颜衰老，渐渐发觉两鬓凋残。

描绘泪眼十分容易，写出愁肠何等困难。

怕你把我全然忘记，经常打开画图看看。

词句注释

1. “欲下”句：指刚要下笔作画。丹青笔：即画笔。丹青，丹砂和青雘，可作颜料，借指绘画。《汉书·司马相如传》：“其土则丹青赭垩。”颜师古注：“张揖曰：‘丹，丹沙也。青，青雘也。’……丹沙，今之朱沙也。青雘，今之空青也。”
2. 拈（niān）：用手指搓捏或拿东西。宝镜：镜子的美称。南朝陈徐陵《为羊兖州家人答饷镜》诗：“信来赠宝镜，亭亭似团月。”
3. 经：一作“惊”。索寞：形容衰老，毫无生气。南唐冯延巳《鹊踏枝》词：“休向尊前情索莫，手举金罍，凭仗深深酌。”
4. 凋残：衰落；残败；减损。《后汉书·樊宏传》：“伏见被灾之郡，百姓凋残，恐非赈给所能胜赡，虽有其名，终无其实。”
5. 描将：意为描写。将：一作“来”。
6. 愁肠：忧思郁结的心肠。《艺文类聚》卷一引晋傅玄诗：“青云徘徊，为我愁肠。”
7. 浑：全。忘却：忘记掉。唐张籍《寄苏州白二十二使君》诗：“此处吟诗向山寺，知君忘却曲江春。”
8. 画图：图画。《晋书·刘牢之传》：“玄大喜，与敬宣置酒宴集，阴谋诛之，陈法书画图与敬宣共观，以安悦其志。”

作品赏析

这首诗表达了诗人对远离久别丈夫的真挚感情，隐约透露了她忧虑丈夫“别依丝萝”的苦衷。刻画心理活动既细致入微，又具体形象：时而喃喃自语，时而如泣如诉，诗情画意，跃然纸上。

诗一开头，就通过手的动作来展示心理活动。她提起“丹青”画笔，正想下笔作画。然而，她犹疑了。不知道该怎么画，还是“先拈宝镜”，照照容颜吧。可是一“拈宝镜”，却给她带来一股“寒”意。“宝镜”“寒”的原因，分不清是冰凉的镜体给人一种“寒”的感觉，还是诗人的心境寒凉。一“寒”字，既状物情，又发人意。

颔联进一步写诗人对镜自怜：她心中已自感玉容憔悴，而此刻细细端详，发觉鬓发也开始有点稀疏了。“惊”是因为“颜索寞”而引起的心理活动。“已惊”表明平素已有所感触，而此时照镜，更惊觉青春易逝。“颜索寞”，明显易见；“鬓凋残”细微难察，用“渐觉”一语，十分确当写出她愈来愈苦这一心理状态。

“泪眼描将易，愁肠写出难。”“泪眼”代指诗人的肖像，“愁肠”指心灵的痛苦。一“易”一“难”，互为映衬。这里用欲抑先扬的手法，在矛盾对比中，刻画怀念丈夫的深情。汤显祖《牡丹亭》第十四出杜丽娘自画肖像时说过两句话：“三分春色描将易，一段伤心写出难。”当是脱胎于此。

尾联点出写真寄外的目的。诗人辞恳意切地叮嘱丈夫：“想你大概把我完全忘光了吧，送上这张画，让你时时看看我。”“恐”，猜想，是诗人估量丈夫时的心理状态。一“恐”一“浑”，准确地描绘出自己微妙的感情活动。本来，仆人回家取琴书等物时，诗人察觉丈夫已有“别依丝萝”、把糟糠之情全“忘却”的意向。但她在诗中却避免了作正面的肯定，而用了估量、猜测的口吻，这就不致伤害丈夫的自尊心，而且给他留下回心转意的余地。一“恐”字，把诗人既疑虑又体谅丈夫的感情，委婉曲折地吐露出来，可谓用心良苦。末句，直陈胸臆，正面规劝丈夫：“时展画图看”，遥应首句，语短情长。

此诗对人物的神态动作描写和心理活动的刻画是很出色的。它也从侧面透露出封建时代妇女的不幸和痛苦。全诗情感表达真挚，有很强烈的艺术感染力。据记载，南楚材看了这首诗后，回心转意，辞掉了颍地长官的那桩婚事。

创作背景

薛媛是晚唐濠梁（今安徽凤阳）人南楚材的妻子。南楚材离家远游。颍（今河南许昌）地长官喜欢他的风采，想把女儿嫁给他。南楚材想允诺这桩婚事，派仆人回濠梁取琴书等物。“善书画，妙属文”（见《云溪友议》卷上）的薛媛，觉察到丈夫的意向，对镜自画肖像，并写了这首《写真寄夫》诗以寄意。

名家点评

• 吉林大学教授张国举《唐诗精华注译评》：诗人情意殷殷，委婉其辞，怨恨之语而出以一片温情，为丈夫的情感回归营造了十分适宜的环境。