石桥东望海连天,徐福空来不得仙。
直遣麻姑与搔背,可能留命待桑田。
站在石桥上向东眺望,海天相连,漫无际涯;徐福一次又一次地人海寻找仙人,没有一次不落空的。
即使能得到仙人麻姑为之搔背痒,又岂能留住性命等到沧海复归桑田之日?
诗题为“海上”,诗人即从秦始皇遣使入海求仙下笔。首句“石桥东望海连天”描绘海天空阔,浩渺的景色。开头二字便点出“石桥”。诗的首句并非单纯写景,而是景中有人(秦始皇),景中已暗寓讽刺求仙之意。秦始皇站在石桥上东望大海,渴望能够见到海上三神山。然而,展现在他眼前的,只是一片茫茫碧海,无边无际,与青天相连。神山渺茫,仙人不在。
次句“徐福空来不得仙”紧承上句,直写求仙的虚妄无稽。秦始皇空白劳民伤财,徐福未能寻到神山仙人,他和数千童男女却一去不返了。这一句看似平直,讽刺的意味更加深隽。诗人说徐福不得仙而不直说始皇不得仙,就比较含蓄有味。妙的是不说“徐福空去”,而说“徐福空来”。徐福本来就是一个靠制造神仙妄说混日子的方士,他是为迎合始皇迷信长生才编造出海上有仙山的神话的。秦始皇竟然信以为真。所以说“空来”,就已包含了“空去”。对于徐福来说,入海求仙本来就是一个骗局,而始皇自始至终充当了一个受骗上当的角色。“空来”二字,把求仙的虚妄、始皇的愚昧可笑都暗示出来了。
三、四句“直遣麻姑与搔背,可能留命待桑田。”推进一层,以“直遣”对“可能”,将讥讽之意寓于其中,认为即使遇到仙人,也无法实现长生之想。“麻姑与搔背”,用蔡经遇麻姑的传说故事讽刺其徒劳而返。“可能留命待桑田”用反问口吻,更尖刻地讽刺求仙的虚妄,寓慨深长。
这首诗的构思和写法颇具特色。全篇由两个典故组成。前一个是真实的历史故事,后一个是神话传说,二者本来并不关联。诗人却巧妙地将它们结合起来,先以实事证明求仙之虚妄;再以神话讽刺求仙的无益。前一个典故揭示神仙不可求,后一个典故翻进一层,说明即使遇见仙人也不能免于一死。诗人运用“翻进一层”的写法,使这两个典故上下紧密勾连,讽刺的意蕴表达得很尖锐也很着实。
中晚唐时期的皇帝大都昏愦无能,妄想长生不老。唐宪宗和武宗因求仙服金丹中毒,“暴疾”而死。李商隐对于封建皇帝这种荒唐愚的行径极其反感。他写了几首专讽皇帝求仙的诗,《海上》便是其中一首。
苍苍云松,落落绮皓。
春风尔来为阿谁?蝴蝶忽然满芳草。
秀眉霜雪颜桃花,骨青髓绿长美好。
称是秦时避世人,劝酒相欢不知老。
各守麋鹿志,耻随龙虎争。
欻起佐太子,汉王乃复惊。
顾谓戚夫人,彼翁羽翼成。
归来商山下,泛若云无情。
举觞酬巢由,洗耳何独清。
浩歌望嵩岳,意气还相倾。
重楼杰观屹相望,表里山河自一方。
小市张灯归意动,轻衫当户晚风长。
孤臣白首逢新政,游子青春见故乡。
富贵本非吾辈事,江湖安得便相忘。
桃花羞作无情死,感激东风。吹落娇红,飞入闲窗伴懊侬。
谁怜辛苦东阳瘦,也为春慵。不及芙蓉,一片幽情冷处浓。
木兰之枻沙棠舟,玉箫金管坐两头。
美酒樽中置千斛,载妓随波任去留。
仙人有待乘黄鹤,海客无心随白鸥。
屈平辞赋悬日月,楚王台榭空山丘。
兴酣落笔摇五岳,诗成笑傲凌沧洲。
功名富贵若长在,汉水亦应西北流。
九日驱驰一日闲,寻君不遇又空还。
怪来诗思清人骨,门对寒流雪满山。