水浴清蟾,叶喧凉吹,巷陌马声初断。闲依露井,笑扑流萤,惹破画罗轻扇。人静夜久凭阑,愁不归眠,立残更箭。叹年华一瞬,人今千里,梦沉书远。
空见说、鬓怯琼梳,容销金镜,渐懒趁时匀染。梅风地溽,虹雨苔滋,一架舞红都变。谁信无聊为伊,才减江淹,情伤荀倩。但明河影下,还看稀星数点。
圆圆的明月,倒映在清澈的池塘里,像是在尽情沐浴,树叶在风中簌簌作响,街巷中车马不再喧闹。我和她悠闲地倚着井栏,她嬉笑着扑打飞来飞去的流萤,弄坏了轻罗画扇。夜已深,人已静,我久久地凭栏凝思,往昔的欢聚,如今的孤伶,更使我愁思绵绵,不想回房,也难以成眠,直站到更漏将残。可叹青春年华,转眼即逝,如今你我天各一方相距千里,不说音信稀少,连梦也难做。
听说她相思恹恹、害怕玉梳将鬓发拢得稀散,面容消瘦而不照金镜,渐渐地懒于赶时髦梳妆打扮。眼前正是梅雨季节,潮风湿雨,青苔滋生,满架迎风摇动的蔷薇已由盛开时的艳红夺目,变得零落凋残。有谁会相信百无聊赖的我,像才尽的江淹,无心写诗赋词,又像是伤情的荀倩,哀伤不已,这一切都是由于对你热切的思念。举目望长空,只见银河茫茫,还有几颗稀疏的星星,点点闪闪。
《过秦楼·大石》是北宋词人周邦彦创作的一首怀人词。词作以“叹年华一瞬,人今千里,梦沈书远”为核心意象,通过刻画月夜清景与独居孤寂,层层递进地展现时空阻隔带来的深切思念。词中运用对比手法,将往昔相聚的温馨与现时分离的惆怅交织呈现。
上片“人静夜久凭栏,愁不归眠,立残更箭”是全词关键。这三句勾勒精妙,原本平铺直叙的语句,经此点染,转而成为对旧时光的追忆。那是个夏夜,词人独倚栏杆,登高思念远方,离情别绪涌来,难以成眠。从黄昏到深夜,再到天快亮时,更鼓声渐歇,他仍倚着栏杆,望着远方,想着久别的恋人。他感叹时光易逝,两人分隔两地,别说书信稀少,连梦都难圆。此时,他眼前浮现出去年夏天屋前场地的画面——“轻罗小扇扑流萤”。黄昏里,墙外车马喧闹声渐息,月光洒进墙内小溪,像在水底摇晃;风吹树叶,发出带凉意的声音。那是个美丽、幽静又富有诗意的夜晚。她站在井栏边“笑扑流萤”,连手中的“画罗轻扇”都扑破了。这个充满生活趣味的细节,把当日的欢爱场景写活了。
下片写两地相思。“空见说、鬓怯琼梳,容销金镜,渐懒趁时匀染”,是词人听说的她对他的思念。因苦苦思念,她鬓发渐少,容颜消瘦,握玉梳怕碰稀疏的头发,对菱花镜伤怀憔悴,“欲妆临镜慵”,生动刻画出她别后身心状态的变化。“渐”“趁时”二字,写出时间流逝的过程。接着“梅风地溽,虹雨苔滋,一架舞红都变”三句,由人事转向眼前景物:梅雨时节,阴多晴少,地上潮湿,庭院青苔滋生,既因风雨连绵,也因往来人稀。那架蔷薇,已从盛开时的鲜红娇艳,变得飘零憔悴。这既写季节变迁,也暗含他内心的黯然,景中藏情,刻画深刻。“谁信无聊为伊,才减江淹,情伤荀倩”,是词人对她的思念。先用“无聊”概括,重点在“为伊”——因相思之苦,如江淹般才思减退;因相思之痛,似荀粲般沉默神伤。两人相思如此深切,他恨不得生出双翅飞到她身旁,安慰怜惜,可终究不能,所以说“空见说”。“谁信”二字,道尽词人内心细微曲折,将两人相思之苦推向更深。这些地方体现了周词沉郁顿挫、笔力刚健的特点。结尾“但明河影下,还看稀星数点”,写银河映照、晨星稀疏,表明词人凭栏直到破晓、通宵未眠。纵观全词,是词人“夜久凭栏”时思想情感的流动过程。上片“人静”三句,在此处再次呼应。银河星点,更添念旧伤今的愁绪;如此一来,上下片所有情事都包容其中。

晚来风起撼花铃。人在碧山亭。愁里不堪听。那更杂、泉声雨声。
无凭踪迹,无聊心绪,谁说与多情。梦也不分明,又何必、催教梦醒。
凡天地之间,有鬼,非人死精神为之也,皆人思念存想之所致也。致之何由?由于疾病。人病则忧惧,忧惧见鬼出。凡人不病则不畏惧。故得病寝衽,畏惧鬼至。畏惧则存想,存想则目虚见。
何以效之?传曰:“伯乐学相马,顾玩所见,无非马者。宋之庖丁学解牛,三年不见生牛,所见皆死牛也。”二者用精至矣!思念存想,自见异物也。人病见鬼,犹伯乐之见马,庖丁之见牛也。伯乐、庖丁所见非马与牛,则亦知夫病者所见非鬼也。
病者困剧,身体痛,则谓鬼持箠、杖殴击之,若见鬼把椎锁绳纆,立守其旁。病痛恐惧,妄见之也。初疾畏惊,见鬼之来;疾困恐死,见鬼之怒;身自疾痛,见鬼之击;皆存想虚致,未必有其实也。
夫精念存想,或泄于目,或泄于口,或泄于耳。泄于目,目见其形;泄于耳,耳闻其声;泄于口,口言其事。昼日则鬼见,暮卧则梦闻。独卧空室之中,若有所畏惧,则梦见夫人据案其身哭矣。觉见卧闻,俱用精神;畏惧存想,同一实也。
心娘自小能歌舞。举意动容皆济楚。解教天上念奴羞,不怕掌中飞燕妒。
玲珑绣扇花藏语。宛转香茵云衬步。王孙若拟赠千金,只在画楼东畔住。
云开远见汉阳城,犹是孤帆一日程。
估客昼眠知浪静,舟人夜语觉潮生。
三湘衰鬓逢秋色,万里归心对月明。
旧业已随征战尽,更堪江上鼓鼙声。
绿发将军领百蛮,横戈得句一开颜。
少年圯下传书客,老去崆峒问道山。
春入莺花空自笑,秋成梨枣为谁攀。
何时定作风光主,待得征西鼓吹还。