历稔共追随,一旦辞群匹。
复如东注水,未有西归日。
夜雨滴空阶,晓灯暗离室。
相悲各罢酒,何时同促膝?
多年交游彼此相亲相随,辞别众友心中若有所失。
此行远去有如东泻之水,水既东流哪有西归之日。
无情苦雨彻夜滴沥空阶,拂晓时分灯光暗照离室。
相对而悲各自停杯罢饮,未知何日有谈心促膝时。
这首诗通篇在写一个“悲”字,但这并不是目的,而是为了衬托人的依恋之情,那种悲的气氛渲染得越足,这种依恋之情就越突出,感情的分量就越重。
开头四句,一气呵成。开头一句写与朋友多年相处,一个“共”字,可以知道这相处是多么合契,也隐含有一种追忆和怀恋之情;第二句一转,“一旦辞群匹”,一旦和这群相处多年的朋友离别而到一个陌生的地方去,那种感受已可想而知,更何况岁月悠悠,似东流之水,而又“未有西归日”,这种忧伤的心情就愈甚了。不难体会出诗人情感的递进是很有层次的。“夜雨滴空阶,晓灯暗离室”这两句,历来得到诗评家们的赞赏,是“一诗之骨”。本来与群朋喝酒话别,该是挺热闹的,但现在连雨滴台阶的声音都很清晰,可见大家都没说话,此时大家的心情,正像夜雨空阶那样,显得那么凄冷、寂静。朋友惜别叙谈一直到亮,马上就要分手了,那种离别悲伤的黯淡情绪紧紧地攫住大家,此时诗的气氛达到了高潮。这两句诗人很巧妙地把浓浓的情融进了对自然景物的描写上,情景交融的意境具有很强的渗透力。有了这两句,后两句“收”就显得自然熨贴:“相悲各罢酒,何时同促膝?”因不知何时能相会而悲,因悲而罢酒,互相倾诉着各自别离的情怀,人物的情态犹在眼前。还值得一提的是,“何时共促膝”句与前面的“未有西归日”句在抒发的情感上是一致的,但程度是不同的。前一句更多的只在“常理”上的悲,多年的朋友要分别,而且不知何时再相见,这悲是人所共有的,而后一句,是朋友在一起话别了一个通宵之后,马上就要分手了,一种失落感马上就会引起“何时同促膝”的感叹,这是切肤之悲。诗到此戛然而止,但诗的意绪却仍缭绕不绝。
诗中表现了何逊对老朋友热烈真垫的感情。其中“夜雨滴空阶,晓灯暗离室”,成为后来广泛传诵的名句。
何逊曾作庐陵王记室,庐陵千军府设在江州(今江西省九江市)。此诗当作于赴江州时,是写他赴任前与故友夜别时的情景。考何逊从镇江州,共有两次:第一次在天监九年(510年)六月,建安王萧伟出为都督江州诸军事、镇南将军、江州今江西九江刺史,何逊仍从掌书记。第二次在天监十六年(517年)六月,庐陵王萧续出为江州刺史,何逊以记室复随府江州。不久即去世。据诗意推测,此诗当作于第一次从镇江州时。

玉壶冰莹兽炉灰。人起绣帘开。春丛一夜,六花开尽,不待剪刀催。
洛阳城阙中天起,高下遍楼台。絮乱风轻,拂鞍沾袖,归路似章街。
鸿鹄高飞,一举千里。
羽翮已就,横绝四海。
横绝四海,当可奈何?
虽有矰缴,尚安所施?
岁云秋矣,夜如何其?天澄澄其若拭,漏隐隐以方移。试一望兮长河之韬映,若有人兮永夜而因依。彼其躔分两度,天各一方。会稀别远,意满情长。欲渡河兮羌无梁,空鸣机兮不成章。叩角余哀,停梭积恨,四序逴以平分,寸心抚而不定。悲冬夜之幽沉,迷春朝之霁润,睹夏日之方长,盼秋期而难近。
尔乃商声淅沥,素景澄鲜,重轮碾而寻地,破镜飞而上天。汉影弥洁,宵光转丽,翼联乌鹊之群,桥现长虹之势。逝将渡兮水中央,若已需兮云之际。于是躧纤步以轻扬,搴羽裳而潜泳,玉佩露融,罗纨冰净,摘华星以为珰,对明蟾而若镜。笙竽则天籁纡徐,帷幔则彩云掩映,素娥仿佛以行媒,青女飘摇而来媵,古欢更结,离绪重陈。望迢迢而愈远,情脉脉而难亲,幸宿离之不忒,际光景之常新,允惟兹夕,乐过千春。况复严更警逝,流光迅驱,别当久远,来不须臾。念云端之重阻,眷天路之无期。莫不愿秋夜之如岁,怅秋情之如丝。
乃有绣阁名姝,璇宫丽女,徙倚阶除,骈罗椒糈,闲耽时物之新月,巧乞天工之与。爱秋华之临空,快泠风之送暑。婉转芳夜之歌,密昵长生之语。惜光景之常流,恐欢娱之无处。
况乃家辞南汉,戍絷幽都,望沙场之凄寂,忆庭草之深芜。方捣衣而身倦,乍缄书而意孤。望星河之乍转,惊日月之相疏。值天上之佳期,触人间之别怨。立清庭以无聊,痛河梁之永限。肠轇轕以为轳,意氛氲而若霰。激长歌以心摧,展清商而调变。
歌曰:乐莫乐兮相于,悲莫悲兮新别离。今夕兮不再,晨光兮已晞。重曰:秋夜良兮秋河皎,度秋风兮长不老。荪一岁兮一相过,胜人生兮百岁多。
莫将画竹论难易,刚道繁难简更难。
君看萧萧只数叶,满堂风雨不胜寒。
醉馀,草书,李愿盘谷序。青山一片范宽图,怪我来何暮。鹤骨清癯,蜗壳蘧庐,得安闲心自足。蹇驴,酒壶,风雪梅花路。