怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时。
空篱旧圃秋无迹，瘦月清霜梦有知。
念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴。
谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期。
在西风中我惆帐遥望心头多么郁闷，正值这水蓼开红花芦苇扬白絮的断肠之时。
去年的花圃里空有篱笆而秋花已无踪无迹，只有在寂冷清寒的霜月之夜你才进入梦中。
面对着南归远去的飞雁我不禁把你怀念，寂莫无聊啊直听那捣衣声呆坐到深夜。
有谁可怜我为凋残的黄花相忆成疾病，告慰的是来年的重阳节相逢会有期。
这是薛宝钗所作的一首七律诗。诗题既然为“忆”，则内容便围绕着回忆思念的主题展开。全诗抒写了女主人公在长期的忆念中所忍受的苦痛，预示她以后的不幸境遇。
诗的首联以“怅望”、“闷思’’和“断肠”等感情色彩强烈的词语直接切题。由于水蓼、芦苇这些植物开花的时间都在夏末秋初，此时无法看到多姿多彩的菊花，因而薛宝钗才惆怅地临风盼望。诗的颔联，写的是初春季节对菊花的思念之情。此刻，映入眼帘的是片片菊篱，便形同虚设；而去年曾一度繁华似锦的菊圃，也已空荡无物。然而，怀念之情并不因时间的推移而有所淡化，反而变得越来越浓烈，即便是这“瘦月清霜”的冷寂之夜，也还不知多少次在梦中与之相会。情之殷切，意之笃厚，只有自己与菊花才两心相知。
上述两联，都是从时间上着笔来展开思绪的。转到诗的颈联，才从空间上落墨：“念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴”。因见北雁南归，不禁想到雁儿可能会把菊花的信息带往江南。因而产生了跟随大雁南飞的奇想；听到阵阵砧声，不禁想到在这空阒无人的夜晚，还有那么多妇女为征人捣制衣裳，自然勾起了对远方亲人的怀念之情。这两句也暗点时间，这可以从“归雁远”三字看出是初冬时节。但它主要的还是以广阔无垠的天地作为抒写情怀的背景，并以鸿雁和砧声作为引发情感的媒介，这样就使诗中所包孕的意蕴显得丰富而深广。
诗的尾联，是对上面意思的总体概括，并在时间上回应首联。“谁怜我”句，言我此刻已为盼望菊花的早日来临而相思成疾，则“我”怜菊之痴情，与“无人怜我”的世人之薄情，便形成一个明显的对照。但既然无人怜我，就只好自宽自谅，在梦中与同病相怜的菊花约好了明年相逢的佳期。这一结句虽然给人带来了一线希望的曙光，但这是一种无可奈何的自慰之辞，其情感就反而显得沉挚而悲愤。
综上所述，全诗抒写了薛宝钗近一年来绵绵无尽的忆菊之情。但这种思念过程的描述，是与小说中预示人物后来的悲剧命运紧紧地联系在一起的。根据曹雪芹对后来情节的透露，宝钗的丈夫贾宝玉最终是不顾众人的挽留，而“悬崖撒手”，遁入空门的。因而宝钗的“忆菊”，便是思夫的孤凄心情的一种暗示。
《忆菊》出自《红楼梦》第三十八回《林潇湘魁夺菊花诗 薛蘅芜讽和螃蟹咏》。大观园题咏以后，经过海棠诗会，到菊花诗会，这段时间看起来还是大观园的“太平盛世”，但正统与异端的激烈搏斗；嫡庶之间的生死相争，已经连续发生。封建贵族阶级及其年轻一代，在这座实际是危机四伏的“乐园”里，赏花饮酒，而衰亡的预感，也正在侵袭着他们的享乐生活。此次活动，由史湘云和薛宝钗拟定题目，共十二道题目，限定七律，但不限韵，由宝玉、黛玉、宝钗、湘云、探春等五人自由选题。《忆菊》是菊花组诗的起首诗，这首诗也融入了相关宝钗未来命运的“谶语”意味，揭露了宝钗将来孤寂的生活。
江苏省考古学会会员闻荃堂《红楼梦诗词今译（全彩版）》：此诗为薛宝钗所做，以诗人忆菊的叙述和抒情，预示着她将面临空房独守、四季相思的凄惨结局。当宝玉出家后，她实际上就成了一个年轻的孀妇，寂寞与空虚将是她生活的全部，她不得不在长期的思念和痛苦之中惨淡度日。从全诗的笔调可以看出，作者已很难保持平日稳重和平、雍容娴雅的淑女风度，表现出的只有无限凄伤的情怀。
祗树夕阳亭，共倾三昧酒。
雾暗水连阶，月明花覆牖。
莫厌樽前醉，相看未白首。
李白前时原有月，惟有李白诗能说。
李白如今已仙去，月在青天几圆缺？
今人犹歌李白诗，明月还如李白时。
我学李白对明月，月与李白安能知？
李白能诗复能酒，我今百杯复千首。
我愧虽无李白才，料应月不嫌我丑。
我也不登天子船，我也不上长安眠。
姑苏城外一茅屋，万树桃花月满天。
史称华佗以恃能厌事，为曹公所怒。荀文若请曰：“佗术实工，人命系焉，宜议能以宥。”曹公曰：“忧天下无此鼠辈邪！” 遂考竟佗。至仓舒病且死，见医不能生，始有悔之之叹。嗟乎！以操之明略见几，然犹轻杀材能如是。文若之智力地望，以的然之理攻之，然犹不能返其恚。执柄者之恚，真可畏诸，亦可慎诸。
原夫史氏之书于册也，是使后之人宽能者之刑，纳贤者之谕，而惩暴者之轻杀。故自恃能至有悔，悉书焉。后之惑者，复用是为口实。悲哉！夫贤能不能无过，苟置于理矣，或必有宽之之请。彼壬人皆曰：“忧天下无材邪！”曾不知悔之日，方痛材之不可多也。或必有惜之之叹。彼壬人皆曰：“譬彼死矣，将若何？”曾不知悔之日，方痛生之不可再也。可不谓大哀乎？
夫以佗之不宜杀，昭昭然不可言也。独病夫史书之义，是将推此而广耳。吾观自曹魏以来，执死生之柄者，用一恚而杀材能众矣。又焉用书佗之事为？呜呼！前事之不忘，期有劝且惩也。而暴者复借口以快意。孙权则曰：“曹孟德杀孔文举矣，孤于虞翻何如？”而孔融亦以应泰山杀孝廉自譬。仲谋近霸者，文举有高名，犹以可惩为故事，矧他人哉？
铁马云雕久绝尘，柳阴高压汉营春。
天晴杀气屯关右，夜半妖星照渭滨。
下国卧龙空误主，中原逐鹿不因人。
象床锦帐无言语，从此谯周是老臣。
夫通山川之气，以云为总也。云出于深谷，纳于愚夷，弇日揜空，渺渺无拘，升之晴霁，则显其四时之气；散之阴晦，则逐其四时之象。故春云如白鹤，其体闲逸，和而舒畅也；夏云如奇峰，其势阴郁，浓淡叆叇而无定也：秋云如轻浪飘零，或若兜罗之状，廓静而清明；冬云澄墨惨翳，示其玄溟之色，昏寒而深重。此晴云四时之象。春阴则云气淡荡，夏阴则云气突黑；秋阴则云气轻浮，冬阴则云气惨淡。此阴云四时之气也。
然云之体，聚散不一，轻而为烟，重而为雾，浮而为霭，聚而为气。其有山岚之气，烟之轻者，云卷而霞舒。云者，乃气之所聚也。凡画者，分气候、别云烟为先。山水中所用者，霞不重以丹青，云不施以彩绘，恐失其岚光野色自然之气也。且云有游云，有出谷云，有寒云，有暮云。云之次为雾，有晓雾，有远雾，有寒雾。雾之次为烟，有晨烟，有暮烟，有轻烟。烟之次为霭，有江霭，有暮霭，有远霭。云、雾、烟、霭之外，言其霞者，东曙曰明霞，西照曰暮霞，乃早晚一时之气晖也，不可多用。凡云、霞、烟、雾、霭之气，为岚光、山色、遥岑、远树之彩也。善绘于此，则得四时之真气，造化之妙理，故不可逆其岚光，当顺其物理也。
曹雪芹（1715年～1763年）（一说1715年～1764年），名霑，字梦阮，号雪芹，又号芹圃、芹溪。祖籍辽阳。清朝小说家、诗人、画家。曹寅之孙。
曹雪芹少年时家居南京，后随家迁移北京。少年时代经历一段极为富贵豪华的生活。1727年，其父曹頫因事株连，以亏空款项等罪被革职、抄家，家族遂败落，随家移居北京。晚年住在北京西郊，举家食粥，更为艰难。为生活所迫，妻死子亡，穷困潦倒而死，年不及五十岁。
曹雪芹亦工诗善画，惜作品均已散佚，仅存题敦诚《白香山琵琶行》传奇的两句残诗：“白傅诗灵应喜甚，定教蛮素鬼排场。”《红楼梦》是曹雪芹对中国文学和中国文化的伟大贡献，是曹雪芹以自身亲历亲闻的生活为基础，以“真事隐去”“假语村言”的方式，书写其人生阅历和感悟。深邃丰厚的内容、诗性的叙事、丰富多彩的人物形象和感人肺腑的情节，使其具有永恒的魅力。“红学”也因这部名著而长盛不衰。