二月春归风雨天，碧桃花下感流年。

残红尚有三千树，不及初开一朵鲜。

丹徒王禹卿先生，少则以诗称于丹徒，长人京师，则称于京师。负气好奇，欲尽取天下异境以成其文。乾隆二十一年，翰林侍读全魁使琉球，邀先生同渡海，即欣然往。故人相聚涕泣留先生，不听。入海覆其舟，幸得教不死，乃益自喜日：“此天所以成吾诗也。”为之益多且奇。今集中名《海天游草》者，是也。鼐故不善诗，尝漫咏之以自娱而已，遇先生于京师，顾称许以为可，后遂与交密。居闲盖无日不相求也。一日，值天寒晦，与先生及辽东朱子颖登城西黑窑厂，据地饮酒，相对悲歌至暮，见者皆怪之。其后，先生自海外归，以第三人登第，进至侍读，出为云南临安府知府。赴任过扬州。时鼐在扬州，赋诗别去。鼐旋仕京师，而子颍亦人蜀，皆不得见。时有人自西南来者，传两人滇蜀间诗，雄杰瑰异,如不可测。盖称其山川云。先生在临安三年，以吏议降职，遂返丹徒，来往于吴越，多徜徉之辞。久之,鼐被疾还江南，而子颍为两准运使，兴建书院，邀余主之。于是与先生别十四年矣，而复于扬州相见。其聚散若此，岂非天邪！先生好浮屠道，近所得日进。尝同宿使院，鼐又渡江宿其家，食旧堂内，共语穷日夜，教以屏欲澄心、返求本性，其言绝善。鼐生平不常闻诸人也，然先生豪纵之气，亦渐衰减，不如其少壮。然则昔者周历山水，伟丽奇变之篇，先生自是将不复作乎!鼐既尽读先生之诗，叹为古今所不易有，子颍乃俾人抄为十几卷，日《食旧堂集》。将雕板传诸人，鼐因为之序。

桐城姚鼐顿首，絜非先生足下：相知恨少，晚通先生。接其人，知为君子矣；读其文，非君子不能也。往与程鱼门、周书昌尝论古今才士，惟为古文者最少。苟为之，必杰士也，况为之专且善如先生乎！辱书引义谦而见推过当，非所敢任。鼐自幼迄衰，获侍贤人长者为师友，剽取见闻，加臆度为说，非真知文、能为文也，奚辱命之哉？盖虚怀乐取者，君子之心。而诵所得以正于君子，亦鄙陋之志也。

鼐闻天地之道，阴阳刚柔而已。文者，天地之精英，而阴阳刚柔之发也。惟圣人之言，统二气之会而弗偏，然而《易》、《诗》、《书》、《论语》所载，亦间有可以刚柔分矣。值其时其人告语之，体各有宜也。自诸子而降，其为文无有弗偏者。其得于阳与刚之美者，则其文如霆，如电，如长风之出谷，如崇山峻崖，如决大川，如奔骐骥。其光也，如杲日，如火，如金镠铁；其于人也，如凭高视远，如君而朝万众，如鼓万勇士而战之。其得于阴与柔之美者，则其文如升初日，如清风，如云，如霞，如烟，如幽林曲涧，如沦，如漾，如珠玉之辉，如鸿鹄之鸣而入廖廓。其于人也，漻乎其如叹，邈乎其如有思，暖乎其如喜，愀乎其如悲。观其文，讽其音，则为文者之性情形状，举以殊焉。

且夫阴阳刚柔，其本二端，造物者糅，而气有多寡进绌，则品次亿万，以至于不可穷，万物生焉。故曰：“一阴一阳之为道。”夫文之多变，亦若是也。糅而偏胜可也；偏胜之极，一有一绝无，与夫刚不足为刚，柔不足为柔者。皆不可以言文。今夫野人孺子闻乐，以为声歌弦管之会尔；苟善乐者闻之，则五音十二律，必有一当，接于耳而分矣。夫论文者，岂异于是乎？宋朝欧阳、曾间之文，其才皆偏于柔之美者也。欧公能取异己者之长而时济之，曾公能避所短而不犯。观先生之文，殆近于二公焉。抑人之学文，其功力所能至者，陈理义必明当；布置取、繁简廉肉不失法；吐辞雅驯，不芜而已。古今至此者，盖不数数得，然尚非文之至。文之至者，通乎神明，人力不及施也。先生以为然乎？

惠奇之文，刻本固当见与，抄本谨封还。然抄本不能胜刻者。诸体以书、疏、赠序为上，记事之文次之，论辨又次之。鼐亦窃识数语于其间，未必当也。《梅崖集》果有逾人处，恨不识其人。郎君令甥皆美才未易量，听所好，恣为之，勿拘其途可也。于所寄之，辄妄评说，勿罪！勿罪！秋暑惟体中安否？千万自爱。七月朔日。

篱畔秋酣一觉清，和云伴月不分明。

登仙非慕庄生蝶，忆旧还寻陶令盟。

睡去依依随雁断，惊回故故恼蛩鸣。

醒时幽怨同谁诉，衰草寒烟无限情。

予再莅吴将四载，欲访姑苏如未果。丙子五月廿四日，雨后，自胥江泛舟出日晖桥，观农夫插莳，妇子满田塍，泥滓被体，桔槔与歌声相答，其劳苦殊甚。

迤逦过横塘，群峰翠色欲滴。未至木渎二里许，由别港过两小桥，遂抵如下。山高尚不敌虎丘，望之又一荒阜耳。舍舟乘竹舆，缘山麓而东，稍见村落，竹树森蔚，稻畦相错如乡。山腰小赤壁，水石颇幽，仿佛虎丘剑池。夹道稚松丛棘，薝葡点缀其间如残雪，香气扑鼻。时正午，赤日炎歊，从者皆喘汗。予兴愈豪，褰衣贾勇如猿踏而上。陟其巅，黄沙平衍，南北十馀丈，阔数丈，相会即胥台故址也，颇讶不逮所闻。吾友汪钝翁《记》称：“方石中穿，传为吴王用以竿旌者”。又“矮松寿藤，类一二百年物”。今皆无有。独见震泽掀夭陷日，七十二峰出没于晴云皛淼中。环望穹窿、灵岩、尧峰诸山一一献奇于台之左右。而霸业销沉，美人黄土欲问夫差之遗迹，而山中无人能言之者，不禁三叹。

从山北下，抵留云庵。庵小，有泉石，僧贫而无世法酌泉烹茗以进。山中方采杨梅，买得一筐，众皆饱啖，仍携其馀返舟中。时已薄暮，饭罢，乘风容与而归。

待行者，幼子筠、孙韦金、外孙侯晸。六日前，子至方应该北上，不得与同游。赋诗纪事，怅然者久之。

佳节也，胜境也，四方之名流也，三者合，非偶然也。以不偶然之事，而偶然得之，乐也。乐过而虑其忘，则必假文字以存之，古之人皆然。

乾隆戊子中秋，姑苏唐眉岑挈其儿主随园，数烹饪之能，于烝彘首也尤。且曰：“兹物难独噉，就办治，顾安得客？”余曰：“姑置具，客来当有不速者。”已而泾邑翟进士云九至。亡何，真州尤贡父至。又顷之，南郊陈古渔至，日犹未昳。眉岑曰：“予四人皆他乡，未揽金陵胜，盍小游乎？”三人者喜，纳屦起，趋趋以数，而不知眉岑之欲饥客以柔其口也。

从园南穿篱出，至小龙窝，双峰夹长溪，桃麻铺芬。一渔者来，道客登大仓山，见西南角烂银坌涌，曰：“此江也。”江中帆樯如月中桂影，不可辨。沿山而东至蛤蟆石，高壤穹然。金陵全局下浮，曰谢公墩也。余久居金陵，屡见人指墩处，皆不若兹之旷且周。窃念墩不过土一抔耳，能使公有遗世想，必此是耶。就使非是，而公九原有灵，亦必不舍此而之他也。从蛾眉岭登永庆寺亭，则日已落，苍烟四生，望随园楼台，如障轻容纱，参错掩暎，又如取镜照影，自喜其美。方知不从其外观之，竟不知居其中者之若何乐也。

还园，月大明，羹定酒良，彘首如泥，客皆甘而不能绝于口以醉。席间各分八题，以记属予。嘻！余过来五十三中秋矣，幼时不能记，长大后无可记。今以一彘首故，得与群贤披烟云，辨古迹，遂历历然若真可记者。然则人生百年，无岁不逢节，无境不逢人，而其间可记者几何也！余又以是执笔而悲也。

昔颜斐恋京兆，卢悊恋灵昌，古之人往往于旧治之所三致意焉。盖贤者视民如家，居官而不能忘其地者，其地之人，亦不能忘之也。余宰沭阳二年，乙丑，量移白下。今戊申矣，感吕峄亭观察三札见招，十月五日渡黄河，宿钱君接三家。钱故当时东道主，其父鸣和癯而髯，接三貌似之，与谈乃父事，转不甚晓。余离沭时，渠裁断乳故也。

夜阑置酒，闻车声啍啍，则峄亭遣使宋迎。迟明行六十里，峄亭延候于十字桥，彼此喜跃，骈辚同驱。食顷，望见百雉遮世，知沭城新筑。衣冠数十辈争来扶车。大概昔时骑竹马者，俱龙钟杖藜矣。峄亭有园，洒㳻居我。越翌日，入县署游观，到先人秩膳处，姊妹斗草处，昔会宾客治文卷处，缓步婆娑，凄然雪涕，虽一庖湢，一井匽，对之情生，亦不自解其何故。有张、沈两吏来，年俱八旬。说当时决某狱，入帘荐某卷，余全不省记。憬然重提，如理儿时旧书，如失物重得。邑中朱广文工诗，吴中翰精赏鉴，汪臾知医，解、陈二生善画与棋，主人喜论史鉴，每漏尽，口犹澜翻。余或饮，或吟，或弈，或写小影，或评书画，或上下古今，或招人来，或呼车往，无须臾闲。遂忘作客，兼忘其身之老且衰也。初意欲游云台，以路遥不果。

居半月，冰霰渐飞，岁将终矣，不得已苦辞主人。主人仍送至前所迎处，代为治筐箧，束缰靷毕，握手问曰：“何时再见先生？”余不能答。非不答也，不忍答也。嗟乎!余今年七十有三矣，忍欺君而云再来乎？忍伤君而云不来乎？当余来时，妻孥皆不欲也。余洒然就道，而今竟得千里生还，其初心宁及此哉？然以五十年前之令尹，朅来旧邦，世之如余者少矣；四品尊官，奉母闲居，犹能念及五十年前之旧令尹，世之如吕君者更少矣。离而合，合而离，离可以复合，而老不能再少。此一别也，余不能学太上之忘情，故写两图，一以付吕，一以自存，传示子孙，俾知官可重来，其官可想，迎故宫如新官，其主人亦可想。孟子曰：“闻伯夷、柳下惠四之风者，奋乎百世之下，而况于亲炙之者乎？”提笔记之，可以风世。又不徒为区区友朋聚散之感也。诸诗附书于后。

引手摘星辰，云气扑衣如湿。前望翠屏无路，忽天门中辟。

等闲鸡犬下方听，人住半山侧。行踏千家檐宇，看炊烟斜出。

红茉莉，穿作一花梳。金缕抽残蝴蝶茧，钗头立冬凤凰雏。肯忆故人姝。

《阿育王经》言：诸佛灭渡后，昼夜役鬼神造塔五千四十八所，意者是即其数欤。然海内郡县所见寥寥，独兹百八聚于一区，厥义未必无谓。余生斯长斯，靡所究竟，率成俚句，请质高明。

百八浮图信异哉，无今无古壮山隈。

降魔蜜顿金刚杵，说法偶成舍利堆。

只虑激湍穿峡破，故将砥柱挽波颓。

谁能识得真如意，唱佛周遭日几回。

尘满疏帘素带飘，真成暗度可怜宵。几回偷拭青衫泪，忽傍犀奁见翠翘。

惟有恨，转无聊。五更依旧落花朝。衰杨叶尽丝难尽，冷雨凄风打画桥。

谢家庭院残更立，燕宿雕梁。月度银墙，不辨花丛那辨香。

此情已自成追忆，零落鸳鸯。雨歇微凉，十一年前梦一场。

行文之道，神为主，气辅之。曹子桓、苏子由论文，以气为主，是矣。然气随神转，神浑则气灏，神远则气逸，神伟则气高，神变则气奇，神深则气静，故神为气之主。至专以理为主，则未尽其妙。盖人不穷理读书，则出词鄙倍空疏，人无经济，则言虽累牍，不适于用。故义理、书卷、经济者，行文之实，若行文自另是—事。譬如大匠操斤，无土木材料，纵有成风尽垩手段，何处设施？然有土木材料，而不善设施者甚多，终不可为大匠。故文人者，大匠也。神气音节者，匠人之能事也，义理、书卷、经济者，匠人之材料也。

神者，文家之宝。文章最要气盛，然无神以主之，则气无所附，荡乎不知其所归也。神者气之主，气者神之用。神只是气之精处。古人文章可告人者惟法耳，然不得其神而徒守其法，则死法而已。要在自家于读时微会之。李翰云：“文章如千军万马；风恬雨霁，寂无人声。”此语最形容得气好。论气不论势，文法总不备。

文章最要节奏；管之管弦繁奏中，必有希声窃渺处。

神气者，文之最精处也；音节者，文之稍粗处也；字句者，文之最粗处也。然余谓论文而至于字句，则文之能事尽矣。盖音节者，神气之迹也；字句者，音节之矩也。神气不可见，于音节见之；音节无可准，以字句准之。

音节高则神气必高，音节下则神气必下，故音节为神气之迹。一句之中，或多一字，或少一字；一字之中，或用平声，或用仄声；同一平字仄字，或用阴平、阳平、上声、去声、入声，则音节迥异，故字句为音节之矩。积字成句，积句成章，积章成篇，合而读之，音节见矣，歌而咏之，神气出矣。

文贵奇，所谓“珍爱者必非常物”。然有奇在字句者，有奇在意思者，有奇在笔者，有奇在丘壑者，有奇在气者，有奇在神者。字句之奇，不足为奇；气奇则真奇矣；神奇则古来亦不多见。次第虽如此，然字句亦不可不奇、自是文家能事。扬子《太玄》、《法言》，昌黎甚好之，故昌黎文奇。奇气最难识，大约忽起忽落，其来无端，其去无迹。读古人文，于起灭转接之间，觉有不可测识处，便是奇气。奇，正与平相对。气虽盛大，一片行去，不可谓奇。奇者，于一气行走之中，时时提起。太史公《伯夷传》可谓神奇。

文贵简。凡文，笔老则简，意真则简，辞切则简，理当则简，味淡则简，气蕴则简，品贵则简，神远而含藏不尽则简。故简为文章尽境。程子云：“立言贵含蓄意思，勿使无德者眩，知德者厌。”此语最有味。

文贵变。《易》曰：“虎变文炳，豹变文蔚。”又曰：“物相杂，故曰文。”故文者，变之谓也。一集之中篇篇变，一篇之中段段变，一段之之句句变，神变、气变、境变、音节变、字句变，惟昌黎能之。

文法有平有奇，须是兼备，乃尽文人之能事。上古文字初开，实字多，虚字少。典漠训诰，何等简奥，然文法自是未备。至孔于之时，虚字详备，作者神态毕出。《左氏》情韵并美，文采照耀。至先秦战国，更加疏纵。汉人敛之，稍归劲质，惟子长集其大成。唐人宗汉，多峭硬。宋人宗秦，得其疏纵，而失其厚茂，气味亦少薄矣。文必虚字备而后神态出，何可节损？然校蔓软弱，少古人厚重之气，自是后人文渐薄处。史迁句法似赘拙，而实古厚可爱。

理不可以直指也，故即物以明理，情不可以显言也，故即事以寓情。即物以明理，《庄子》之文也；即事以寓情，《史记》之文也。

凡行文多寡短长，抑扬高下，无一定之律，而有一定之妙，可以意会，而不可以言传。学者求神气而得之于音节，求音节而得之于字句，则思过半矣。其要只在读古人文字时，便设以此身代古人说话，一吞一吐，皆由彼而不由我。烂熟后，我之神气即古人之神气，古人之音节都在我喉吻间，合我喉吻者，便是与古人神气音节相似处，久之自然铿锵发金石声。

插天翠壁，排山雪浪，雄关险扼东溟。沙屿布棋，飚轮测线，龙骧万斛难经。笳鼓正连营。听回潮夜半，添助军声。尚有楼船，鲎帆影里矗危旌。

追思燕颔勋名，问谁投健笔，更请长缨？警鹤唳空，狂鱼舞月，边愁暗入春城。玉帐坐谈兵。有獞花压酒，引剑风生。甚日炎洲洗甲，沧海浊波倾？

治水之法，既不可执一，泥于掌故，亦不可妄意轻信人言。盖地有高低，流有缓急，潴有浅深，势有曲直，非相度不得其情，非咨询不穷其致，是以必得躬历山川，亲劳胼胝。

昔海忠介治河，布袍缓带，冒雨冲风，往来于荒村野水之间，亲给钱粮，不扣一厘，而随官人役亦未尝横索一钱。必如是而后事可举也。如好逸而恶劳，计利而忘义，远嫌而避怨，则事不举而水利不兴矣。